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«  La  seule  inspection  des  monuments  ter.}  à  rectifier  les  idées  fausses 
et  à  rétablir  1rs  faits  mol  entendus.  » 

Rion  RoctiKTii. 


a  *  question ,  présentement  à  l'ordre  du  jour 
parmi  les  bibliophiles,  les  archéologues  et  les 
iconographes,  est  celle-ci  :  —  L'estampe  connue 
sous  le  nom  du  Saint  Christophe  de  1423  est-elle  toujours  le  plus  ancien  monument 
figuré  de  l'art  de  la  xylographie  et  de  l'impression  en  relief;  ou  bien,  l'estampe 
de  1418,  conservée  à  la  bibliothèque  royale  de  Bruxelles,  lui  enlève-t-elle  cette 
prééminence  et  lui  est-elle  réellement  antérieure? 

*  La  plupart  des  anciens  imprimeurs  avaient  des  marques  distinctives  qui  faisaient  reconnaître  leurs  éditions.  Cette 
lettrine  est  une  des  marques  d'Antoine  Verard,  l'un  des  plus  illustres  typographes  du  xv«  siècle,  et  elle  appartient  à 
l'une  des  trois  éditions  gothiques  du  Froissart. 
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Là,  en  effet,  est  loute  la  question.  Mais  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  ;  les  consé- 
quences affirmatives  de  sa  solution  sont  fort  graves,  parce  qu'elles  ne  tendent  rien  moins 
qu'à  bouleverser  les  idées  reçues,  à  annihiler  les  livres  écrits  et  à  démolir  les  systèmes 
préconçus  ou  bâtis  depuis  plusieurs  siècles. 

Il  faut  donc,  avant  de  s'élancer  dans  la  sphère  des  hypothèses,  ou  des  suppositions 
hasardeuses,  bien  peser  tous  les  faits  acquis  à  la  science  et  discuter  froidement  toutes 
les  autorités  reconnues  compétentes  en  pareille  matière.  En  un  mot,  il  faut  s'appuyer 
d'une  main  sur  l'histoire,  de  l'autre  sur  la  vérité,  c'est-à-dire  sur  sa  conscience,  et 
réunir  en  faisceau,  un  matériel  de  faits  et  d'arguments  assez  imposants  pour  dominer 
la  critique  et  faire  taire  l'incrédulité. 

M.  le  Baron  de  Reiffenberg,  —  qui  le  premier  a  fait  connaître  l'estampe  de  1418, 
—  dit  avec  autant  de  raison  que  de  justesse  :  «Dans  des  questions  telles  que  celle-ci, 
il  ne  faut  pas  adopter  des  conjectures  comme  des  preuves;  on  doit  marcher  avec 
précaution  et  s'appuyer  uniquement  sur  des  faits  bien  constatés.  Ce  précepte  de 
prudence  vulgaire  ne  saurait  être  trop  répété,  principalement  aujourd'hui  que  la 
critique  circonspecte  et  solide  semble  avoir  cédé  sa  place  à  une  critique  aventureuse, 
qui  se  plaît  à  créer  les  faits  au  lieu  de  les  discuter  patiemment  et  qui  préfère  de 
brillants  paradoxes  à  des  vérités  modestes.  » 

M.  de  Reiffenberg  donne  là  un  conseil  qui,  pour  n'être  pas  parfaitement  neuf,  n'en 
est  pas  moins  excellent.  C'est  aussi  la  marche  que  nous  comptons  suivre  dans  cette 
discussion,  —  si  toutefois  discussion  il  y  a.  Nous  grouperons  des  faits  et  nous 
tâcherons  d'en  déduire  les  conséquences  les  plus  logiques  et  les  plus  rationnelles 
possibles.  Nous  ne  sommes  pas  du  nombre  de  ces  gens  qui  parlent  sans  avoir  vu,  — 
puis  qui  ont  la  bonhomie  de  s'en  vanter  encore!  —  Nous  avons  examiné,  scruté, 
étudié,  analysé  dans  toutes  ses  parties  l'estampe  de  1418  ,  et  l'opinion  que  nous 
émettons,  est  le  résultat  de  celte  étude  et  des  observations  comparatives  et  multi- 
pliées que  nous  avons  faites.  Commençons  d'abord  par  rappeler  l'origine  de  l'épreuve 
du  Saint  Christophe  de  1423,  épreuve  qui  par  cela  seul  qu'elle  était  unique,  est 
devenue  forcément  le  point  de  mire  de  toutes  les  attaques,  le  pivot  autour  duquel 
toutes  les  discussions  archéologiques  ont  tourné. 

Dans  un  voyage  que  M.  le  baron  C.  H.  de  Heinecken,  conservateur  des  estampes 
de  la  collection  royale  de  Saxe,  fit  en  1 7G9  à  la  chartreuse  de  Buxheim,  —  l'un  des  plus 
anciens  monastères  de  l'Allemagne,  —  il  trouva  collées,  sur  chacun  des  plats  d'un 
manuscrit  latin,  portant  la  date  de  1417  *,  deux  anciennes  gravures.  Leur  tournure 
ancienne  le  frappa.  L'une  était  Saint  Christophe  portant  l'Enfant  Jésus  sur  ses  épaules; 

*  La  suscription  donne  cette  date  ainsi  :  Exp'icit  liber   istc  qui  intytulat  faus  Firginis  anno  dom.  ï°  CCCC°   xvu"  in 
vi'jiliu  .sta  mathije  dpii  (.ïj'c). 
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l'autre  représentait  la  scène  de  l'Annonciation.  Dès  qu'il  eut  remarqué  la  date  de  1423, 
il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  avait  découvert  une  rareté  de  premier  ordre,  aussi 
s'empressa-t-il  d'en  constater  l'importance  dans  une  brochure  in-8°  qui  parut 
en  1771  à  Leipzig*.  Cette  publication  donna  l'éveil.  Un  journaliste  intelligent  appelé 
Charles  Miirr,  toujours  à  l'affût  des  événements  qui  pouvaient  donner  de  l'aliment  à 
la  curiosité  publique,  de  l'intérêt  et  de  l'éclat  à  son  journal,  écrivit  immédiatement 
au  père  François  Krismer,  bibliothécaire  de  la  Chartreuse  de  Buxheim,  pour  obtenir 
un  calque  de  la  gravure.  Non-seulement  le  R.  P.  lui  envoya  ce  qu'il  avait  demandé, 
mais  il  fit  plus  encore;  il  lui  fit  parvenir  le  manuscrit  où  se  trouvait  l'original.  Charles 
Mûrr  le  fit  copier  à  Nuremberg  par  Sébastien  Rolland,  graveur  en  bois  assez  peu  estimé. 
Cet  artiste  imita  l'ensemble,  mais  il  ne  comprit  nullement  l'importance  des  détails, 
de  sorte  que  celte  copie  n'est  pas  considérée  comme  un  spécimen  exact.  Elle  parut 
néanmoins  dans  le  journal  de  Mûrr  en  l'année  1776:  et  comme  c'est  la  première  copie 
qui  ait  été  publiée  de  celte  estampe,  elle  a  toujours  servi  de  base  aux  dissertations 
des  archéologues  et  de  moyen  de  comparaison  aux  révélations  des  iconographes. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  tous  les  systèmes  qui  se  rencontrèrent  et  s'entre-heur- 
tèrent  lors  de  l'apparition  de  celte  pièce,  ni  de  toutes  les  prétentions  ultra-patriotiques 
dont  elle  a  été  depuis  lors  le  prétexte  ou  la  cause:  mais  ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est 
que  chaque  pays  voulut  en  revendiquer  la  paternité  pour  son  propre  compte. 
Heinecken  et  Murr  crurent  y  trouver  des  preuves  suffisantes  pour  placer  l'origine 
de  l'impression  en  Bavière;  Ollley,  conservateur  du  Musée  Britannique  et  auteur 
d'un  traité  fort  remarquable  sur  l'art  de  la  gravure,  voulut  à  toute  force  en  doter 
l'Italie;  d'autres  enfin  poussèrent  la  manie  des  systèmes,  jusqu'à  nier  la  date  de  1423, 
pour  faire  triompher  des  rêves  impossibles  et  mettre  en  évidence  des  combinaisons 
plus  ou  moins  extravagantes. 

Sur  ces  entrefaites,  l'inappréciable  exemplaire  de  Buxheim  passait  en  Angleterre 
dans  la  collection  de  lord  Spencer**.  Bientôt  cependant,  un  nouvel  embarras  survint. 
Il  se  trouva  que  la  bibliothèque  royale  de  Paris,  fit  en  1806  l'acquisition  d'une  seconde 
épreuve  du  Saint  Christophe,  portant  également  le  millésime  de  1425.  La  présence  de 
celte  épreuve  au  cabinet  des  estampes  de  Paris  n'eut  pas  seulement  pour  résultat 
d'affaiblir  l'autorité  que  l'original  de  lord  Spencer  avait  acquise  aux  yeux  des  icono- 
graphes, elle  la  détruisit  complètement;  si  bien  qu'il  se  forma  un  parti  pour  et  un 
parti  contre.  M.  Duchesne  aîné,  conservateur  du  cabinet  des  estampes  de  Paris,  essaya 

*  Idée  générale  d'une  collection  complète  d'estampes ,  uvec  une  dissertation  sur  l'origine  delà  gravure  et  sur  les  premiers 
livres  d'images.  —  Leipzig  et  Vienne,  1771. 

**  Une  autre  épreuve,  dont  M.  Léon  de  Laborde  a  nié  l'cïistencc,  se  trouve  réellement  à  Francfort  chez  M.  le  baron  de 
Blittersdorff,  ministre  de  Bade  près  la  Confédération  Germanique  et  Sa  Majesté  le  roi  des  Belges.  Cette  épreuve  se  trouve 
là  par  la  succession  de  Birkenstock,  dont  la  belle-mère  de  M.  de  Blittersdorff  a  été  l'héritière  universelle. 

1. 
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de  faire  pressentir,  dans  son  catalogue,  que  l'estampe  de  Londres  n'était  qu'une  copie 
coloriée,  tandis  que  la  bibliothèque  royale  de  France  [possédait  bien  réellement 
l'épreuve  originale.  Dibdin  contesta  brutalement  le  fait,  et  rejeta  l'épreuve  de 
M.  Duchesne  «  parmi  les  produits  de  la  seconde  moitié  du  xve  siècle.  »  De  son 
côté,  M.  Léon  de  Laborde,  bibliographe  aussi  distingué  qu'érudit  spirituel,  pré- 
tendit que  ce  n'était  rien  autre  chose,  «  qu'une  épreuve  arrachée  au  journal  de 
Mûrr  et  passée  dans  une  teinte  de  café.  »  La  riposte  était  aussi  rude  pour  M.  Duchesne, 
que  l'alternative  était  cruelle  pour  le  propriétaire  de  l'épreuve  de  Londres. 

Alarmé,  non  sans  raison,  de  toutes  ces  controverses,  lord  Spencer  se  rendit  à  Paris 
en  1817  pour  examiner  l'épreuve  de  la  bibliothèque  royale,  car  il  ne  voyait  réellement 
pas  sans  inquiétude  la  rivalité  que  l'on  suscitait  chaque  jour  à  son  exemplaire  jusque- 
là  unique.  Lord  Spencer  pria  également  Dibdin  de  passer  la  Manche  etd'apporter  avec  lu i 
l'épreuve  originale,  pour  la  confronter  avec  celle  du  cabinet  des  estampes  de  Paris.  Il 
y  eut  alors  un  congrès  de  savants,  et  le  résultat  de  la  confrontation  fut  ceci  :  que  les 
deux  gravures  étaient  parfaitement  anciennes  l'une  et  l'autre,  «  mais  qu'elles  étaient 
tirées  de  deux  blocs  de  bois  différents.  »  Celle  opinion  qui  se  trouve  consignée  dans  le 
Voyage  en  France  de  Dibdin,  fut  justement  le  fait  capital  sur  lequel  s'appuya  M.  de 
Laborde  pour  prouver  que  l'épreuve  de  Paris  n'était  réellement  que  la  copie  du  ma- 
nuscrit de  Buxheim  faite  par  Sébastien  Rolland  pour  le  journal  de  Miirr  *. 

On  doit  comprendre,  d'après  ce  qui  précède,  combien  l'épreuve  de  l'estampe  au 
millésime  de  1418,  conservée  à  la  bibliothèque  royale  de  Bruxelles,  doit  avoir  d'in- 
térêt et  peut  jeter  de  vives  lumières  sur  l'origine  de  l'impression  et  sur  l'histoire  de 
l'art,  si  son  authenticité  peut  être  prouvée. 

Mais,  ainsi  qu'il  en  est  des  meilleures  et  des  plus  belles  choses  de  ce  monde,  l'es- 
tampe de  1418  a  déjà  rencontré  des  détracteurs  et  des  contradicteurs. 

Le  plus  plaisant  et  le  moins  dangereux  d'entre  eux, — M.  C.  D.  B. — dit  très-ingé- 
nument à  la  page  17  de  sa  brochure  **  :  «  Nous  devons  avouer  que  nous  n'avons 
point  vu  la  gravure  originale  •  c'est  d'après  le  fac-similé  donné  par  M.  le  baron  de 
Reiffenberg ,  dans  son  mémoire,  que  nous  avons  porté  notre  jugement  :  et  comme  nous 
ne  jugeons  point  cette  estampe  d'après  la  date  qu'elle  porte,  ni  les  filigranes  du  papier, 

*  Outre  qu'elle  parut  en  entier  dans  cette  feuille  en  1776,  l'épreuve  de  Bujheim  fut  néanmoins  reproduite  depuis, 
dans  VEssai  sur  la  gravure  de  J.insen  et  dans  l'ouvrage  d'Ottley.  La  première  est  gravée  en  creux,  la  seconde  est  fort 
bonne  et  fort  exacte.  Une  troisième  fut  gravée  sur  bois  par  Zeune  de  Nuremberg  en  1821  ,  et  parut  dans  l'ouvrage  de 
Heller  —  Bamberg  in-8°  1823.  —  Une  autre  copie  réduite  fut  publiée  par  Jackson  —  London  in-8"  1839  ;  —  enfin  elle 
fut  donné  en  fragments  dans  la  Bibliotheca  Spencei iana,  London  in-S^»  1814 — mais  l'inscription  seulement  se  trouve  dans 
Savage,  W.  —  London  1822  et  dans  le  fac-similé  transport  donné  par  M.  de  Laborde  à  Paris  en  1839.  —  M.  C.  De  Brou 
en  a  fait  faire  tout  récemment  une  copie  réduite  pour  appuyer  ses  observations;  mais  elle  est  inexacte  et  ne  peut  même 
pas  donner  une  idée  de  l'original. 

**   Quelques  mots  sur  l'estampe  de  1418,  par  C.  D   B.  in-4°  de  18  pages.  —  Van  lt.ilc  1846. 
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mais  d'après  le  costume  et  le  style  ;  la  différence  est  donc  pour  nous  entièrement  nulle, 

ET  LA  VUE  DE  LA  PIÈCE  ORIGINALE  NE  POURRAIT  EN  AUCUNE  MANIÈRE  INFLUER  SUR  NOTRE  JUGEMENT.  » 

Voici,  —  nous  devons  l'avouer  à  notre  tour,  —  une  bien  étrange  manière  déjuger  des 
œuvres  d'art.  C'est  exactement  l'histoire  de  ces  aveugles  intelligents  et  translucides 
qui  veulent  donner  leur  opinion  sur  les  couleurs.  Toutefois,  après  cet  aveu  un  peu 
plus  que  naïf,  on  voudra  bien  ne  pas  trouver  extraordinaire  que  nous  n'ayons 
pas  une  extrême  confiance  dans  les  observations  transcendantes  de  M.  C.  D.  B. 
Sans  doute,  le  costume  peut  aider  quelquefois  à  déterminer  l'âge  d'une  gravure, 
d'un  tableau  ou  d'un  manuscrit;  mais  il  ne  faut  pas,  cependant,  partir  obstinément 
de  ce  point  de  vue,  pour  arriver  à  une  conclusion  forcée,  car  on  serait  souvent 
exposé  à  se  tromper.  Au  temps  de  Louis  XIV,  par  exemple,  ne  se  rappel!e-t-on  pas 
que  les  peuples  de  l'antiquité  étaient  descendus  sur  la  scène  chaussés  avec  des 
cothurnes  et  coiffés  avec  des  perruques  à  marteaux?  El  dans  une  époque  plus  rap- 
prochée de  nous,  ne  se  souvient-on  pas  d'avoir  vu  Napoléon  déguisé  en  Empereur 
romain  —  c'est-à-dire  sans  costume  —  dans  les  palais,  dans  les  livres,  dans  les  gra- 
vures, sur  les  places  publiques?  Était-ce  l'habit  du  temps?  Est-ce  que,  d'un  autre 
côté,  la  fameuse  redingote  grise  qui  l'a  popularisé  jusque  dans  le  fond  de  nos  pro- 
vinces lep  plus  reculées  était  le  costume  de  la  nation?  Si  donc,  les  antiquaires  futurs 
veulent  juger  un  jour  du  vêtement  des  Romains  d'après  les  gravures  du  temps  de 
Louis  XIV;  ou  si  les  archéologues  du  xxxe  siècle  s'amusent  à  griffonner  des  mémoires 
pour  prouver  à  la  postérité  que  la  redingote  grise  de  1810  était  le  costume  du 
peuple  français  au  commencement  du  xixe  siècle,  la  vérité  historique  sera  faussée  et 
les  erreurs  les  plus  grossières  se  propageront  dans  les  masses,  par  cela  seul  qu'il  sera 
venu  dans  l'esprit  à  un  rêveur  de  mettre  en  circulation  des  idées  fausses  pour  faire 
prévaloir  un  système  exclusif. 

Nous  n'admettons  donc  pas  en  principe,  que,  par  le  costume  seul,  on  puissçarriver 
à  déterminer  le  millésime  exact  d'une  estampe  ou  d'un  tableau.  Il  existe  d'autres 
moyens  d'examen  sur  lesquels  nous  nous  appesantirons. 

Quand  les  carliers,  les  imagiers,  les  enlumineurs  et  Ifs  copistes  commencèrent  à 
abandonner  la  fabrication  des  manuscrits,  parce  qu'ils  sentaient  déjà  le  terrain  leur 
manquer  chaque  jour  sous  les  pieds;  quand  tous  les  métiers  qui  vivaient  delà 
reproduction  d'un  original  quelconque,  furent  débordés  par  l'admirable  invention 
de  l'imprimerie,  non-seulement  découverte,  mais  encore  appliquée,  ils  durent  natu- 
rellement chercher,  les  uns  et  les  autres,  à  remplacer,  par  un  moyen  plus  facile 
et  plus  expédilif,  leur  lent  et  pénible  travail.  C'est  de  ce  besoin  qu'est  née  la 
gravure  en  relief  exécutée  sur  des  planches  de  bois.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  inférer 
de  là,  que  les  grossiers  spécimeni  du  xve  siècle,  portant  date  certaine, — c'est-à-dire,    c 
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YEslampe  de  1418  et  le  Saint  Christophe  de  1425,  —  soient  le  point  de  départ  de 
l'art  de  la  gravure;  il  est  évident  pour  tous  ceux  qui  ont  étudié  sérieusement  l'icono- 
graphie, que  les  orfèvres-graveurs  du  commencement  du  xve  siècle  tiraient  des 
épreuves  de  leurs  plaques  d'argent  ou  de  cuivre  destinées  à  orner  les  reliquaires  ou 
les  monuments  funéraires  placés  dans  les  églises.  Nous  ne  possédons,  à  la  vérité,  de 
ces  gravures  criblées  qu'une  très-petite  quantité  d'épreuves,  mais  elles  sont  suffisan- 
tes, cependant,  pour  bien  établir  la  réalité  des  faits  que  nous  avançons.  L'une  de 
ces  estampes  est  le  Saint  Bernard  de  1454,  dont  l'original  se  trouve  au  cabinet 
des  estampes  de  Paris.  Nous  en  reproduisons  ici  une  partie  en  fac-similé,  afin  de 
donner  une  idée  du  genre  de  ces  impressions  criblées. 


Le  travail  de  ces  estampes  est  tellement  différent  de  celui  des  gravures  sur  bois, 
qu'il  ne  reste  plus  aucun  doute  aujourd'hui  sur  la  manière  dont  elles  étaient  pro- 
duites. On  y  retrouve  même  jusqu'à  l'empreinte  des  clous  qui  fixaient  ces  plaques 
de  cuivre  sur  les  monuments  auxquels  elles  étaient  destinées. 

Nous  devons,  à  ce  propos,  rectifier  ici  une  erreur  grave  dans  laquelle  sont 
tombés  MM.  Duchesne  aîné  et  Léon  de  Laborde.  L'un  et  l'autre  de  ces  deux  savants 
iconographes  ont  prétendu  que  «  toutes  les  estampes  du  genre  criblé  devaient  êlre 
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attribuées  à  un  certain  bernhard  milnet,  »  parce  qu'une  Madone  sans  date,  signée 
de  ce  nom  et  d'un  travail  à  peu  près  identique,  se  trouve  dans  la  collection  royale  de 
Paris.  C'est  évidemment  une  erreur  échappée  à  la  sagacité  visuelle  ou  à  la  prudence 
historique  et  paléographique  de  ces  messieurs. 

Le  nom  du  graveur  est  écrit  sur  l'estampe  en  question  ainsi  qu'il  suit  : 


C'est  donc  Bernardin  qu'il  faut  lire,  et  non  pas  Bernard,  ainsi  que  l'a  fort  judi- 
cieusement fait  remarquer  feu  M.  H.  Delmolte,  ancien  bibliothécaire  et  conservateur 
des  archives  de  l'État  à  Mons  *.  Pour  admettre  que  le  graveur  à  la  Madone  s'appelât 
bernhardin  milnet,  nous  devons  bien  supposer  préalablement  qu'il  existait  un  saint 
de  ce  nom-lài  Or,  précisément,  saint  Bernardin,  mort  en  1444,  n'a  été  canonisé 
qu'en  1450.  Par  conséquent,  bernhardin  milnet,  âgé  de  trois  ans  et  demi  en  1454,  j,j..A  ^ —  — 
n'a  pu  graver  l'estampe  désignée  à  tort  sous  le  nom  de  Saint  Bernard,  et  l'on  en 
doit  conclure  que  la  gravure  à  la  Madone  signée  bernhardinus  milnet,  est  au  moins 
d'une  vingtaine  d'années  postérieure  au  Saint  Bernard.  D'ailleurs,  le  travail  seul, 
la  disposition  des  ombres  et  le  jet  des  draperies  accusent  une  date  plus  récente  et 
un  art  beaucoup  plus  avancé.  Dans  les  estampes  tout  à  fait  primitives  aucune 
science  d'ombres  ni  de  lumière,  aucune  élude  de  la  nature,  aucune  intelligence  des 
formes  anatomiques  ne  se  révèle,  tandis  que  dans  la  Madone  de  bernhardinus  milnet 
l'art  et  la  science  font  déjà  sentir  leur  influence  salutaire. 

D'un  autre  côté,  nous  n'avons  pu  nous  expliquer  la  contradiction  flagrante  qui 
existe  entre  l'opinion  de  M.  Duchesne  aine  en  1833  et  l'opinion  de  M.  Duchesue 
aîné  en  1820.  Dans  son  Voyage  d'un  iconophile,  le  savant  conservateur  de  Paris  dit  à 
la  page  223,  en  analysant  quatre  pièces  de  la  collection  de  M.  Nagler  à  Berlin  :  o  Ces 
pièces  gravées  avec  des  points  blancs  de  grandeur  irrégulière  doivent  être  attri- 
buées à  Bernard  Milnet  (sic)  dont  on  possède,  à  la  bibliothèque  de  Paris,  un 
Saint  Bernard  avec  la  date  de  1454;  »  tandis  que  dans  une  lettre  du  célèbre 
Van  Praet  adressée  à  M.  Hill  le  19  novembre  1820,  il  est  dit  :  «J'ai  com- 
muniqué dans  le  temps  à  M.  Duchesne  le  fac-similé  de  la  gravure  en  bois  dont  vous 
avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer  une  épreuve.  Ce  connaisseur  en  estampes  anciennes, 
ne  pense  pas ,  comme  vous,  quelle  soit  le  produit  de  V  artiste  qui  a  gravé  le  Saint  Ber- 

*  Lettre  de  M.  Van  Pr.iel  à  M.  Hill,  dans  l'ouvrage  de  H.  DclmoUe  ;  lions  in-f ••  de  4  p. — 1833.— Voir  aussi  M.  de  La- 
borde  dans  V Artiste  de  1839  ;  il  est  d'accord  avec  M.  Duchesne  sur  le  nom  de  Bcrnhardimts  Milnet ,  mais  il  réfute 
l'opinion  émise  par  ce  savant  dans  le  Voyage  d'un  iennophile 
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nard.  En  effet,  en  comparant  ces  deux  épreuves  ensemble,  on  voit  que  cette  dernière 
est  d'un  graveur  beaucoup  plus  habile.  Je  ne  crains  pas  d'être  de  cet  avis,  et  je  suis 
persuadé  d'avance  que  notre  opinion  deviendra  la  vôtre.  Il  n'y  a  pas  de  doute 
que  le  nom  que  porte  cette  estampe  ne  soit  celui  du  graveur.  »  Il  est  évident  que 
M.  Duchesne  a  varié  dans  sa  manière  de  voir,  relativement  à  la  Madone  et  au  Saint 
Bernard  de  1454,  puisqu'il  a  rectifié  son  opinion  de  1820,  en  se  prononçant  pour 
l'affirmative  dans  son  Voyage  d'un  iconophile.  Espérons  que  le  savant  conservateur 
des  estampes  de  Paris  voudra  bien  nous  donner  un  jour  la  raison  de  cette  contradic- 
tion un  peu  trop  grave  pour  être  passée  sous  silence. 

Pour  en  revenir  donc  au  point  de  départ  que  cette  petite  digression  nous  a  fait  un 
instant  oublier,  nous  devons  reconnaître  que  c'est,  d'un  côté,  à  l'invention  de  l'im- 
primerie dont  on  parlait  depuis  longtemps  déjà  avant  son  application;  de  l'autre,  au 
besoin  déplus  en  plus  impérieux  de  propager  les  images  des  saints,  d'un  usage  alors 
presque  général,  que  l'on  doit  ces  grossiers  essais  tentés  par  les  cartiers,  les  imagiers 
et  les  enlumineurs  dépossédés  d'une  partie  de  leur  travail  journalier. 

Ces  gens-là  assurément  n'inventaient  rien;  c'est  à  peine  seulement  s'ils  compre- 
naient ce  que  les  artistes  habiles  se  donnaient  la  peine  d'inventer  pour  eux;  mais  ils 
reproduisaient  invariablement  et  à  des  degrés  de  mérite  et  de  vérité  différents,  les  types 
qu'ils  avaient  devant  les  yeux.  De  là,  sans  nul  doute,  ces  différences  insaisissables  que 
l'on  observe  dans  l'estampe  de  la  bibliothèque  royale  de  Paris  et  dans  l'épreuve 
de  lord  Spencer,  autrefois  l'épreuve  de  la  Chartreuse  de  Buxheim.  Ces  ouvriers, 
—  car  ce  n'étaient  pas  encore  des  artistes  —  ces  ouvriers,  dis-je,  étant  plus  ou 
moins  habiles,  reproduisaient  d'une  manière  plus  ou  moins  savante,  plus  ou  moins 
délicate,  l'original  qui  leur  était  confié.  C'est  incontestablement  à  ces  nuances  diverses 
dans  le  mérite  pratique  des  travailleurs,  que  l'on  doit  ces  imperceptibles  différences 
dans  les  épreuves,  différences  assez  graves  cependant,  puisqu'elles  amènent  la  di- 
vision dans  les  opinions,  font  douter  de  l'authenticité  des  pièces,  et  apportent  la 
perturbation  dans  les  idées  et  les  connaissances  pratiques  des  archéologues  même 
les  plus  distingués. 

Reportons-nous  un  instant  à  ce  qui  eut  lieu  lors  de  l'apparition  du  Saint  Chris- 
tophe de  1425  à  la  bibliothèque  royale  de  Paris.  Lord  Spencer,  possesseur  d'une 
pièce  unique  au  inonde,  arrive  en  France  à  son  retour  d'Italie.  Il  assemble  les  savants, 
fait  venir  Dibdin  avec  l'épreuve  originale;  et  après  mille  débats  contradictoires,  après 
avoir  bien  discuté,  prouvé,  examiné,  on  finit  par  reconnaître  «  que  ces  épreuves 
étaient  toutes  deux  anciennes,  mais  qu'elles  avaient  été  exécutées  par  des  mains  diffé- 
rentes et  probablement  dans  des  lieux  éloignés.  »  C'était  certainement  rationnel,  si 
l'on  veut  admettre  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  c'est-à-dire  que  des  manœuvres 
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reproduisaient  invariablement  et  en  même  temps  les  types  identiques  qui  leur  étaient 
fournis.  Il  n'y  a  donc  rien  d  étonnant  à  ce  que  l'épreuve  de  Paris  ne  ressemble  pas 
parfaitement  à  celle  de  Londres,  et  que  celle  de  Londres  ne  soit  pas  précisément 
conforme  à  l'épreuve  du  journal  de  Mùrr. 

L'estampe  de  1418  réputée  à  son  tour  unique,  — du  moins  au  moment  où  nous 
écrivons  ces  lignes,  —  aura  peut-être  un  jour  une  rivale  redoutable  à  combattre,  et 
à  coup  sûr,  elle  n'aura  pas  pour  berceau  le  vieux  coffre  en  chêne  vermoulu  de  Malines, 
où  celle-ci  a  été  trouvée. 

Mais  alors,  dira-t-on,  comment  se  fait-il  qu'une  estampe  de  1418  se  trouve  dans 
cette  ville  plutôt  que  dans  une  autre?  —  A  cela ,  voici  ee  que  l'on  peut  répondre. 

Dans  tout  le  moyen-àge,  mais  particulièrement  pendant  le  xive  et  le  xve  siècle,  les 
images  des  saints  devinrent  d'un  usage  si  général,  qu'elles  renfermaient  en  elles  tout 
ce  qui  compose  chez  nous  la  bibliothèque.  «  C'était  —  dit  M.  de  Laborde,  —  l'orne- 
ment des  murs,  du  livre  d'église,  c'était  le  patron  de  prédilection  qu'on  tenait  à  la 
main  dans  tous  les  lieux  saints,  ou  qu'on  rapportait  avec  soi  de  son  pèlerinage.  Les 
moines  avaient  soin  de  consacrer  ainsi  l'autorité  de  certaines  localités,  ou  la  puissance 
d'images  célèbres,  et  d'en  rappeler  le  souvenir  à  ceux  qui  les  avaient  visités.  » 
Voilà  comment  on  explique,  que  des  épreuves  ayant  à  peu  près  une  même  origine  se 
soient  trouvées  transportées  sur  différents  points  et  voilà  comment  le  coffre  de 
Malines  aura  été  miraculeusement  mis  en  possession  d'une  estampe  qui,  sans  cette 
particularité  heureuse,  ne  serait  probablement  pas  arrivée  jusqu'à  nous. 

Rien  aussi,  il  faut  l'avouer,  n'est  plus  grossier  que  ces  Vierges,  ces  Christs  et  ces 
Saints  du  peuple,  dessinés  et  enluminés  sur  un  même  patron  et  avec  la  même  hâtive 
maladresse.  Elles  ont  plus  d'un  trait  d'analogie  avec  les  célèbres  complaintes  de 
Fualdès  et  du  Juif- Errant;  ce  qui  fera  sans  nul  doute  un  jour,  le  désespoir  des 
iconophiles.  La  gravure  en  bois  cependant,  dans  sa  première  application,  ne  pou- 
vait venir  en  aide  qu'à  cette  grossière  fabrication. 

Si  l'on  veut,  en  effet,  remonter  à  l'origine  des  procédés  barbares  employés,  on 
peut  consulter  avec  fruit  cette  image  de  la  Vierge  tenant  V Enfant  Jésus ,  dont 
nous  donnons  un  fac-similé  exact  et  qui  est  conservée  à  la  bibliothèque  royale  de 
Paris.  Sans  doute  il  n'y  a  pas  de  date  à  celte  épreuve,  comme  dans  les  estampes 
de  1418  et  de  1423,  mais  en  est-elle  moins  ancienne  pour  cela?  Est-ce  que  l'inex- 
périence et  l'imperfection  des  moyens  pratiques  ne  trahissent  pas  assez  l'indigence 
des  procédés  et  les  timidités  naturelles  à  l'enfance  de  l'art  ?  Quant  à  moi,  je  ne  sais 
rien  de  plus  complètement  primitif. 

La  vraie  question  toutefois,  pour  nous,  n'est  pas  là.  Une  estampe  avec  une  date 
certaine  existe;  cette  date  est  contestée,  —  par  conséquent,  l'authenticité  de  la  pièce 
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est  menacée.  II  s'agit  donc  de  savoir  si  l'on  peut,  soit  dans  la  contexture  ou  dans 
la  physionomie  particulière  de  l'œuvre,  soit  dans  l'ensemble,  soit  dans  les  détails 
qu'elle  présente,  puiser  les  éléments  d'une  conviction  profonde,  favorable  à  son 
authenticité  et  recueillir  des  preuves  assez  palpables,  pour  établir  son  antériorité  sur 
le  Saint  Christophe  de  1423? 

Pour  nous,  le  fait  n'est  pas  douteux.  L'estampe  au  millésime  de  1418,  appartenant 
à  la  bibliothèque  royale  de  Bruxelles,  porte  en  soi  tous  les  signes  évidents  et  caracté- 
ristiques de  sa  haute  antiquité.  Notre  crainte  première,  —  pourquoi  ne  pas  le  dire? 
—  avait  été  d'avoir  à  lutter  contre  l'œuvre  d'habiles  faussaires,  attendu  que  le  vol 
à  l'estampe  est  aussi  fréquent  de  nos  jours,  que  le  vol  à  l'autographe  et  le  vol  au 
bonjour  ;  mais  à  la  simple  inspection  de  l'original,  nous  avons  été  bientôt  convaincu 
que  nos  craintes  n'étaient  pas  fondées  et  que  l'épreuve  de  1418  est  pure  de  toute 
falsification  calculée,  — c'est-à-dire  qu'elle  est  parfaitement  authentique. 

Il  nous  reste  maintenant  à  développer  comment,  et  par  quels  moyens  d'examen, 
nous  avons  été  amené  à  cette  conclusion. 

Les  voici  :  D'abord,  nous  avons  été  frappé,  au  suprême  degré,  de  l'inexpérience  des 
procédés  de  foulage  employés  pour  l'impression.  Ce^n'estmême  pas  de  l'impression 
dans  le  sens  que  nous  lui  donnons  aujourd'hui,  c'est  de  {estampage,  du  repoussé 
{Sphyrelaton).  Ensuite,  en  examinant  la  configuration  particulière,  extérieure  de  l'œu- 
vre, nous  avons  été  également  frappé  de  l'archaïsme  qui  règne  partout  dans  la 
forme  et  dans  l'arrangement  de  la  composition  •  puis  enfin,  de  la  similitude  par- 
faite qui  existe  entre  les  types  reproduits  dans  celte  œuvre  et  ceux  des  monuments 
de  l'art  qui  lui  sont  contemporains.  Si,  d'un  autre  côté,  nous  examinons  la  forme 
des  lettres  qui  se  trouvent  dans  les  banderolles  ainsi  que  les  chiffres  du  millésime, 
au  point  de  vue  paléographique,  nous  trouvons  également  une  identité  parfaite  entre 
l'estampe  de  1418,  et  les  manuscrits  de  la  même  époque.  Si  enfin,  nous  éludions 
jusqu'à  la  couleur  du  noir  employé  pour  l'impression,  nous  sommes  encore  amené 
à  conclure  en  faveur  du  premier  quart  du  xve  siècle. 

Presque  tous  les  iconographes  qui  ont  écrit  sur  la  matière,  — Singer  entre  autres. 
—  se  sont  étonnés,  avec  quelque  raison,  de  ce  que  l'encre  d'impression  du  Saint 
Christophe  de  1423  fût  d'un  noir  aussi  pur  que  celui  de  l'encre  employée  trente 
années  plus  tard  par  les  imprimeurs  de  Mayence.  M.  de  Laborde  a  prétendu 
justifier  ce  fait,  en  disant  que  la  ville  de  Harlem  possédait  à  celte  époque  une 
presse  et  un  noir  d'impression  capables  de  donner  des  épreuves  de  celle  nature  ; 
mais  il  a  oublié  d'étayer  son  opinion  de  quelques  arguments  solides,  de  sorte  qu  il 
nous  est  impossible  de  l'accepter.  Quant  à  nous,  nous  sommes  loin  de  vouloir 
contester  la  date  du  Saint  Christophe  de  1423,  mais  nous  persistons  cependant  à 
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penser  que  la  teinte  blonde  ou  bitumineuse  observée  sur  l'estampe  de  1418  est  en- 
core une  preuve  de  plus  en  faveur  de  son  antériorité.  Par  la  manière  même  dont 
cette  impression  a  été  exécutée,  on  voit  que  les  procédés  étaient  des  plus  naïfs.  C'est, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit .  une  espèce  de  graufrage  qu'on  obtiendrait  assez  volon- 
tiers avec  un  fil  de  fer  chaud  frappé  d'un  marteau  et  dont  le  coup  serait  tellement 
violent,  qu'il  produirait  exubérance,  côte,  boursouuflre  au  verso.  Cette  particu- 
larité ne  se  reproduit  pas  dans  le  Saint  Christophe  de  1423;  les  linéaments  sont  d'un 
noir  à  peu  près  égal,  tandis  que  dans  l'estampe  de  1418  les  traits  du  dessin  paraissent 
formés  de  deux  lignes  parallèles,  tant  il  y  a  eu  refoulage  de  la  matière  colorante 
sur  les  rebords  même  du  trait.  C'est  donc  à  la  trop  forte  pression,  à  l'insuffisance 
des  procédés  de  l'ouvrier,  en  un  mot  à  l'enfance  de  l'art,  que  l'on  doit  cette  imper- 
fection typographique. 

On  a  beaucoup  parlé,  —  dans  certaine  brochure  in-quarto  dont  nous  avons  déjà 
cité  quelques  phrases  pour  relever  les  erreurs  qu'elles  contiennent,  —  du  vêtement 
des  personnages  représentés  sur  l'estampe  de  1418.  L'auteur  a  échaffaudé  là  dessus 
tout  un  système  et  il  est  parti  de_  ce  point  de  vue  pour  prétendre,  que  plus  les  plis 
du  costume  étaient  réguliers,  plus  l'estampe  s'éloignait  du  commencement  du 
xve  siècle,  et  que  l'on  en  devait  reporter  l'origine  de  146*0  à  1480. 

Là  encore,  nous  sommes  forcé  de  contredire  de  M.  C.  D.  B.  L'enfance  de  l'art,  chez 
tous  les  peuples,  nous  a  révélé,  au  contraire,  une  marche  parfaitement  identique, 
et  celte  symétrie  de  lignes  est  regardée  par  les  archéologues,  comme  étant  un  des 
caractères  distinctifs  des  écoles  primitives.  Prenons  l'art  chez  les  Byzantins,  chez  les. 
Italiens  en  remontant  jusqu'à  Buffamalco  *,  chez  les  Grecs,  chez  les  Toscans,  chez 
les  Etrusques,  chez  les  Egyptiens,  et  nous  retrouverons  chez  toutes  ces  écoles  un 
type  similaire,  hiératique  et  essentiellement  symétrique  dont  elles  ne  s'écartèrent 
jamais.  «  Le  costume  —  dit  M.  Raoul-Rochette  **  —  tient  au  même  goût  conven- 
tionnel et  hiératique  :  il  consiste  en  vêtements  à  plis  droits  et  réguliers,  tom- 
bant en  parties  symétriques  et  parallèles,  de  manière  à  imiter  les  draperies  réelles 

dont  on  habillait  les  anciens  simulacres  en  bois Ce  costume  si  remarquable  en 

lui-même,  et  qui  se  retrouve  sur  un  assez  grand  nombre  de  figures  d'ancien  style 
ou  de  style  d'imitation,  était  une  des  particularités  les  plus  saillantes  auxquelles  se 
reconnaissait,  dans  l'ancienne  Grèce,  le  style  éginétique,  bien  qu'il  ne  fût  pas  exclusi- 
vement propre  à  cette  école.  » 

On  ne  manquera  pas  sans  doute  de  nous  objecter  qu'il  était  parfaitement  inutile 

*Rosini,  Descrizione  délie  pilture  del  campo  santo,  p.  14.  —  Il  carattere  di  queste  pùture  (D.  Buffamalco)  tient 
infinitamente  piu  délia  rozza  maniera  de  Greci.  » 

**  Cours  d'archéologie,  professé  à  la  bibliothèque  royale  de  Paris.  (Notes  particulières). 

2. 
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de  remonter  au  déluge ,  c'est-à-dire  à  l'école  d'Égine  et  aux  productions  primaires 
de  l'art  chez  les  nations  antiques ,  quand  nous  avions  une  estampe  du  xve  siècle 
à  juger?  On  aurait  grandement  tort.  La  corrélation  entre  ces  faits,  toute  divergente 
qu'elle  puisse  paraître  au  premier  abord,  est  cependant  infiniment  plus  directe 
qu  on  ne  le  suppose,  attendu  que  le  même  phénomène  s'est  invariablement  reproduit 
dans  toutes  les  écoles.  Écoulons  encore  ce  même  M.  Raoul-Rochette,  l'un  des  archéo- 
logues les  plus  compétents  :  «  J'aime  à  puiser  dans  l'histoire  de  l'art  moderne  des 
exemples  à  l'appui  des  doctrines  de  l'art  antique.  Ces  parallèles  n'ont  pas  seulement 
l'avantage  de  nous  faire  mieux  apprécier  le  génie  de  l'un  et  de  l'autre,  dans  les  points 
où  ils  se  rencontrent;  on  peut  encore  tirer  de  cette  comparaison  des  règles  d'une 
utilité  pratique  et  d'une  application  usuelle.  Or,  l'histoire  de  la  renaissance  et  du 
développement  de  l'art  en  Italie,  présente  un  phénomène  semblable  à  celui  qui  est 

résulté  pour  nous  de  la  connaissance  de  l'école  éginétique certainement,  pour 

quiconque  a  suivi  d'un  œil  attentif  le  développement  de  l'école  florentine,  depuis 
Giotto  jusqu'à  Perugin,  il  est  impossible  de  méconnaître  l'influence  d'un  certain 
type  similaire,  de  ne  pas  voir  que  certaines  physionomies  consacrées,  certaines 
formes  d'ajustement,  certains  détails  convenus,  s'y  reproduisent  toujours  à  peu  près 
de  la  même  manière,  avec  cette  variété  d'exécution,  avec  ces  propriétés  particulières 
de  goût  qui  tiennent  au  progrès  de  l'art.  » 

M.  de  B.  a  donc  eu  tort  de  prétendre,  que  la  symétrie  de  lignes  observée  dans  les 
vêtements  des  personnages  représentés  sur  l'estampe  de  1418,  est  une  preuve  de 
plus  contre  sa  haute  antiquité.  C'est  exactement  l'inverse  qui  est  vrai,  puisque  nous 
venons  de  voir  que  cette  régularité  conventionnelle  était,  au  contraire,  un  des 
signes  caractéristiques  des  écoles  primitives.  Il  suffit  d'ailleurs  de  consulter  tous  les 
documents  écrits  et  de  voir  tous  les  monuments  figurés  pour  acquérir  cette  con- 
viction. Il  n'y  a  pas  même  jusqu'à  la  raideur  cassante  et  maladroite  des  étoffes  qui  ne 
soit  un  indice  suffisant  de  l'antériorité.  Dans  l'estampe  de  1418,  tout  est  raide, 
austère,  indigent  et  emprisonné  dans  la  forme  la  plus  archaïque  qu'il  soit  possible 
de  rencontrer  ;  il  n'y  a  aucune  espèce  de  travail  de  hachures  ni  d'ombres,  aucune 
intelligence  de  la  forme  anatomique;  il  n'y  a  qu'un  simple  trait,  et  encore  est-il 
séparé  en  quelques  endroits  par  la  trop  grande  puissance  du  foulage,  tandis  que,  à 
mesure  que  l'art  avance,  les  contours  prennent  de  la  rondeur,  les  figures  de  l'aisance  et 
l'agencement  des  draperies  constate  au  moins  une  étude  quelconque  de  la  nature, 
une  application  moins  gauche  de  l'imitation.  Il  y  a  déjà  un  bon  mouvement  dans 
l'ensemble  du  Saint  Christophe;  il  y  a  groupe,  arrangement  cherché  dans  la  com- 
position; le  jet  de  la  draperie  qui  vole  au  gré  du  vent,  atteste  déjà  une  certaine 
habitude  de  consulter  la  nature;  les   ombres  sont   indiquées   par  des  linéaments 
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perpendiculaires  ou  par  des  lignes  horizontales,  suivant  que  le  mouvement  du 
terrain  ou  de  l'étoffe  l'exige;  enfin  il  y  a  une  expression,  une  mimique  qui  n'est 
pas  aussi  parfaitement  raide  ni  aussi  profondément  guindée  que  dans  l'estampe 

de  1418. 

D'après  tout  ce  qui  précède,  et  malgré  les  arguments  entachés  de  paupérisme  de 
M.  de  B.,  nous  sommes  convaincu  avec  M.  le  baron  de  Reiffenberg  *  «  que  la 
planche  de  1418  rappelle  l'époque  des  Van  Eyck,  autant  que  l'indigence  des  procédés 
peut  permettre  de  comparer  une  taille  peu  soignée  à  une  peinture  finie,  un  contour 
à  un  tableau.»  Certes,  la  Vierge  de  Van  Eyck  qui  se  trouve  dans  l'église  Saint-Bavon 
à  Gand  et  celle  du  musée  d'Anvers,  offrent  un  point  d'affinité  très-remarquable— bien 
qu'à  un  degré  supérieur,  —  avec  la  Sainte  Katerine  représentée  sur  l'estampe 
de  1418.  Ce  point  d'affinité  se  manifeste  surtout  dans  le  style,  dans  l'ajustement,  dans 
la  désinvolture  même  de  la  figure  —  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi.  Toutefois, 
celte  similitude  se  fait  sentir  plutôt  dans  l'ensemble  que  dans  les  détails;  car  dans 
l'estampe  de  1418,  le  style  est  beaucoup  moins  large,  l'expression  moins  bien  définie, 
les  draperies  cassées  avec  infiniment  moins  d'entente  de  l'art,  que  dans  le  Saint  Chris- 
tophe de  1425.  En  un  mot,  il  y  a  toute  la  distance  qui  sépare  l'imagier  inhabile  du 
graveur  intelligent,  l'ouvrier  de  l'artiste. 

Pour  donner  plus  de  poids  à  notre  opinion,  nous  citerons  un  fait  purement  esthé- 
tique mais  qui  tient  particulièrement  à  l'histoire  de  cette  époque  du  xve  siècle,  toute 
pleine  de  mysticisme  et  d'allégories  poétiques. 

Dans  son  mémoire,  M.  de  Reiffenberg  a  cité  le  jardin  de  lapucelle  de  Hollande  comme 
ayant  quelques  rapports  de  parenté  avec  l'estampe  de  1418,  mais  principalement  au 
point  de  vue  de  l'idée  qui  a  présidé  à  sa  composition.  Et  pour  appuyer  son  argu- 
mentatiqn  il  a  relaté  quelques  vers  «  du  Clerc  Golias,  »  empruntés  aux  fabliaux  de 
Méon.  Nous  ferons  plus,  nous  citerons  à  notre  tour  quelques  strophes  d'un  poëme 
à  peu  près  inconnu,  portant  aussi  date  du  xve  siècle  et  où  l'on  retrouvera  le  sens 
complet  de  l'idée  cachée  sous  l'arrangement  bizarre  de  la  composition  de  notre 
estampe.  Ce  poëme  est  intitulé  «  Le  lardrin  salutaire;  »  il  est  composé  «  selon  les 
vingt-trois  lettres  de  A.  B.  C.  **  »  et  il  fait  partie  de  l'ancien  fonds  de  Lancelot  à  la 
bibliothèque  royale  de  Paris.  L'auteur,  Jean  Joret,  à  été  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même, 
«  Escripteur  des  rois  Charles  VII,  Louis  XI  et  Charles  VIII.  » 

*  lie  Reiffenberg. —  La  plus  ancienne  gravure  connue  avec  une  date.  — Bruxelles  in-4",  1S4Ô.  —  p.   29. 

**  Ceci  mérite  une  explication  Joret  en  cette  circonstance  sacrifia  aux  dienx  du  jour  ;  il  voulut  faire  un  tour  de  force 
littéraire  et  pour  cela  il  emprisonna  sa  pensée  dans  certaines  limites  défavorables  à  la  poésie,  c'est-à-dire  qu'il  s'astrein- 
gnit  à  faire  deux  stropbes  sur  ebacune  des  lettres  de  l'alphabet.  C'était  une  puérilité,  sans  doute,  mais  tout  ce  qui  à  cette 
époque  ressemblait  à  une  difficulté  vaincue,  tenait  lieu  de  talent. 
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Voici  quelques-unes  de  ces  strophes;  c'est  le  pèlerin  viateur  qui  parle 

III. 

$ien  longuement  quant  i'eus  lors  cheminé 
Bc  loino,  ie  ut)  ttttjg  iarïrrin  spaeirn* 
Clos  îre  l)aul*  mnrs  oe  bois  enoironné 
JJlain  oe  tons  biens  et  fruictj  îréiicien* 
Be  tontes  fleurs  tt  arbres  spécieux  : 
(et  est  nommé  le  iarïrrin  salutaire. 
C'est  te  plus  bel  frergier  frrssonbj  les  rien* 
IDe  le  louer  iamais  ne  me  puis  taire. 


X. 


(entré  quant  fus  en  ee  plaisant  iarïrrin 

Be  tous  otjseam  irès-ionrn*  chants  ont) 

harmonisant  tant  îroul*  soir  et  matin 

IDont  amplement  mon  eneur  fnt  resioui). 

IDe  tons  arbres  et  fleurs,  espanonn, 

<ÏÏ?si  ee  ftergirr,  pins  oïroranls  qne  basmr 

IDe  ioie  en  fns  lors  eomme  esuanout) 

(et  ïronleement  to'enïrormt)  sonb?  ung  palme. 

XL 

<£t  puis  à  moi)  ninl  nne  iramoiselle 
€lni  me  mena  ïru  iarïrrin  a  Prntrér, 
<Ë>n  ie  Iront» ai  nne  jgrant  trame  belle 
ttoble  et  plaisant  oe  orap  ïr'or  préparée. 
JTranc  et  oonlx  roi!  Ce  roi  irrs-pacifiqne 
21  bien  el)oisi  nne  noble  pncelle 
2De  lignée  rot) al  et  magnifique, 
Ca  pins  saijge  itrn  monïrr  et  la  pins  belle. 
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XXXVI. 

Saintement  ïronc  en  ce  tarorin  vivons 
De  l'église  qni  tant  est  gloriense  ; 
Caissons  péché,  et  nos  cnenrs  esleoons 
ïîers  Dien  et  oers  sa  mère  y rieiense. 
^loooeate  miséricorïriense 
Des  pécheurs  est,  ear  pour  ce,  Dten  l'a  faicte 
0nr  tontes  et  fins  oigne  et  gracieuse 
(£1  ou  ÎJergier  est  fcame  très-f  arfaicte. 

Ne  dirait-on  pas  que  ce  poëme  est  calqué  sur  l'estampe  de  1418?  Ne  décrit-il  pas 
mot  à  mot  toute  la  composition?  Jardin  spacieux  clos  de  hauts  murs  de  bois,  chant 
des  oiseaux  harmonisant  soir  et  matin,  fleurs,  hauts  palmiers,  grande  et  belle  dame 
de  lignée  royale  et  magnifique?  —  Certes,  l'imagination  la  plus  poétique  ne  con- 
struirait pas  un  poëme  plus  en  harmonie  avec  la  composition  allégorique  de  la  gra- 
vure; et  peut-être  même  un  graveur  ne  rendrait  pas  autrement  un  dessin  d'après 
un  poëme.  *Dans  tous  les  cas,  on  ne  peut  nier  toujours  qu'il  y  ait  une  singulière 
connexité  et  de  curieux  rapprochements  à  établir  entre  le  symbolisme  de  l'idée  et 
les  détails  de  ce  poëme  appliqués  à  notre  gravure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  persistons  à  ne  pas  comprendre  comment,  dans  quel  but  et 
pourquoi,  l'auteur  de  la  brochure  à  laquelle  nous  répondons,  s'acharne  à  contester 
l'authenticité  du  millésime.  S'il  n'existait  pas  sur  l'estampe,  je  comprendrais  jusqu'à 
un  certain  point  que  l'on  fît  à  cette  estampe  une  guerre  de  moulins  à  vent  ;  mais  la 
date  existe,  elle  est  certaine,  positive,  visible  aux  yeux  de  tous,  et  voilà  maintenant 
que  l'on  cherche  à  insinuer  qu'elle  est  fautive  !  Et  encore,  comment  cherche-l-on  à 
le  prouver?  C'est  en  s'accrochant  à  des  suppositions  gratuites.  On  prétend  que  c'est 
«  à  l'omission  de  la  lettre  numérale  L.  OUI  DEVAIT  PRÉCÉDER  LE  CHIFFRE  XVIII. 
que  l'on  doit  cette  antériorité  de  cinq  années,  mais  qu'au  fond ,  la  date  réelle 
de  l'estampe  au  millésime  de  1418  doit  être  reportée  «  probablement  à  l'an  1468.  » 
Ce  système  n'est  pas  soutenable,  et  on  avouera  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  dé- 
penser tant  d'érudition  et  de  mettre  en  circulation  tant  d'idées,  pour  arriver  à  une 
conclusion  aussi  dubitative.  Avec  ce  système  de  suppositions  gratuites  on  arriverait 
facilement  à  nier  l'existence  même  de  l'épreuve;  et  franchement,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  l'auteur  s'arrêterait  en  si   beau  chemin. 

«  Quand  on  prend  du  galon  on  n'en  saurait  trop  prendre,  » 
a  dit  un  poëte  moderne:  nous  ajouterons  nous,  quand  on  s'élance  dans  la  sphère  des 
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paradoxes  et  des  hypothèses,  on  ne  saurait  amonceler  trop  d'arguments  contradic- 
toires pour  entortiller  l'esprit  de  ses  lecteurs  et  les  amener,  par  la  lassitude ,  à  la 
conclusion  des  prémisses  posées. 

Malheureusement  pour  M.  de  B.,  il  a  trouvé  en  nous  un  lecteur  récalcitrant. 
Nous  ne  sommes  pas  du  nombre  de  ces  êtres  privilégiés  qui  jugent  des  œuvres  d'art 
par  intuition  •  nous  avons  la  faiblesse  de  vouloir  connaître ,  analyser  et  discuter  nos 
impressions.  L'auteur  de  la  brochure  intitulée  :  Quelques  mots  sur  l'estampe  au 
millésime  de  1418,  voudra  donc  bien  nous  permettre  de  ne  pas  être  de  son  avis, 
par  les  raisons  que  nous  avons  déjà  déduites. 

Voici  maintenant  la  solution  que  nous  avons  trouvée  à  la  question  posée  en  tête 
de  cet  écrit. 

L'estampe  au  millésime  de  1418,  exhumée  d'un  vieux  coffre  de  Malines,  et 
conservée  à  la  bibliothèque  royale  de  Bruxelles  est,  pour  nous,  antérieure  au  Saint 
Christophe  de  1 423,  et  elle  porte  dans  son  style,  dans  sa  configuration,  dans  la  forme 
même  des  chiffres  du  millésime,  et  jusque  dans  la  couleur  typographique  de  son 
impression,  les  éléments  suffisants  de  conviction  pour  justifier  son  origine  et  prouver 
son  antériorité. 

Comme  nous  ne  sommes  pas,  du  reste,  insensible  à  tout  raisonnement  appuyé  de 
preuves  authentiques,  nous  attendrons  que  l'on  veuille  bien  nous  prouver  en  quoi 
nous  nous  sommes  trompé. 

J.  A.  L. 

Rédacteur  de  la  Renaissance,  membre  de  la  Société  Belge 
et  de  la  Société  Française  pour  la  conservation  des  mo- 
numents historiques. 
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tel'Eprera    <  de  SAINT  CHRISTOPHE  BE  Jè23,  aujourd'hui  clan  1     LORD    SFENŒK 


LA  VIERGE  ET    L'ENFANT  JESUS,. 

:   Lerme  estampe  gravée  envois  et  conservée  au  cabinet  des  c         s  ie  Pari 
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